Geen categorie

Als ik in de werkplaats van een bakkerij aan het werk ben hoor ik plots een bekende stem. Hij lacht. Ik kan het geluid niet meteen thuisbrengen dus kijk nieuwsgierig om het hoekje. Rico kijkt me aan. ‘Hallo’, zegt hij vriendelijk. ‘Hee Rico’, reageer ik ietwat verrast. Hij heeft mij zeer waarschijnlijk verder niets te vertellen en ik weet zo snel niet deze kans uit te buiten dus ik ga weer verder met mijn werkzaamheden. [lees verder]

Vijf minuten te laat. Uiteraard. Aangezien ik de helft maar heb gelezen van mijn ziekenhuisuitnodiging moet ik aan de welkomstbaliemannen vragen waar ik moet zijn. ‘Derde etage’. Het even snel naar binnen, door een klein sneetje kijken en met vier hechtingen dichtnaaien zit er blijkbaar niet in vandaag. Ik krijg zelfs een eigen bed toegewezen. Ik heb honger. Normaal gezien red ik het niet om een hele dag niet te eten. Nu moest het. Van [lees verder]

Ze legt me in de watten, komt meteen als ik haar bel en domgenoeg verdenk ik haar van zoekend vrijgezel Ik gluur vanuit een ooghoek, als ze voorbij komt lopen want tussen een paar drukkers staat haar schort een beetje open Ze lacht om al mijn grappen, is streng, soms zelfs wat bazig niet erg want door de pillen ben ik toch een beetje wazig Ze is blij met me, dat denk ik dan, de [lees verder]

Een ‘mannenhuis’. Het klinkt grappig, maar is eigenlijk gewoon een bende. Altijd. Ik woon samen met een zoon van 15 en één van 26. Ze passen hier zo goed, omdat ze veel van mijn karakter hebben. We hebben allemaal dezelfde humor wat een gezellige, ontspannen en hechte band schept. Ook wat van mijn onhebbelijkheden kregen ze mee. Ik ben in de loop der jaren wat dat betreft gelukkig wel wat veranderd. Ouder geworden en wijzer. [lees verder]

‘Mag ik dan de roze pap?’. ‘Ik denk dat jij de enige bent die de roze wil lieverd, dus die is zeker voor jou’. Terwijl ik naar de kassa loop kijk ik op de verpakking van de tandenborstels. Drie en een gratis, da’s mooi. Het is een Franse verpakking, want er staat: ‘3+1 gratuit’. ‘Kijk’, zeg ik tegen mijn dochter. We krijgen er een grapefruit bij. ‘Echt papa?’, vraagt ze lief. ‘Dan moet je het [lees verder]

Samen met een collega doe ik nog even een snelle boodschap voor we op klus gaan. Ik betaal mijn deel en sta aan het einde van de gang te wachten. Het meisje houdt haar hand op en pakt het losgeld aan van mijn werkmaatje. Ze telt en pakt er een 2 euro munt tussenuit. Ze kijkt nog eens goed en houdt de munt op zijn kant. Langzaam leest ze tekst die op de zijkant van [lees verder]

Steeds langer geleden. De momenten ken ik nog, glashelder. Herinneringen duidelijker zelfs, maakt het een kort verleden. Toen. Alles onbewust vanzelfsprekend. Het gemis duurt voort. Konden we het maar overdoen. Foto’s en een schilderij. Jouw ketting om mijn hals. Met mama praat ik over jou, zo ben je toch bij mij. Ik weet zo is het leven. Dat besef maakt me soms bang. Geluksgevoel van kinderliefde, elke dag. Ik kan niet zonder, zou ze alles [lees verder]

Wat gaat het hard. Met mijn vinger tegen de wijzer. Ik weet het wel, het heeft geen zin, maar toch. Groot en sterk, slim bijdehand. Mijn schoot doet moeite maar laat niets merken. De verbale kracht groeit. Tot ik het op een dag misschien niet meer weet. Tot ik moet vragen. Tot ik moet wachten. Zouden ze komen vandaag. Wat je geeft krijg je terug. Ik hou me vast…

Op onze geprepareerde fietsjes trokken we onbezorgd en wheelies makend de buurt door. We verzamelden altijd bij café de Handwijzer. Marco, Ad en ik haalden Peter op. Door het keukenraam zag ik je dan zwoegen. Dat is het juiste woord, want dat deed je. Voor jou was het normaal, je wist niet anders. ‘Moeten de jongens niks eten?’, vroeg je steevast aan Peter. Onze ‘woensdag frietjes dag’ van thuis werd uitgebreid met een extra sessie. [lees verder]

Ik klik je profiel door. Foto na foto. Hetzelfde meisje, toch zoveel gezichten. De camera lacht, je hebt er een oog voor. Verlangende ogen. Het pure dat schittert. Je denkt aan wat komt en aan tijden vervlogen. Soms moet het er uit. Eenzaam met liefde. De passie die borrelt, een hard bonkend hart, zonder geluid. Er is tijd genoeg. Toch vliegt het voorbij. Straks ben je oud en misschien niet meer nodig. Een boer zonder [lees verder]